Xin vâng không phải là buông xuôi

Lễ Đức Mẹ Mân Côi — Lc 1,26-38

Có những lúc đời sống đẩy con người tới một ngã rẽ không hề báo trước.

Một tin đến quá nhanh. Một trách nhiệm rơi xuống quá nặng. Một tương lai mở ra mà lòng thì chưa kịp chuẩn bị.

Ta muốn chắc hết rồi mới dám bước. Muốn hiểu hết rồi mới dám nhận. Muốn an toàn rồi mới dám thưa lời.

Nhưng đời sống thật không chờ ta đủ yên tâm.

Ở đó, lời của Đức Maria vang lên như một nhát cắt rất gọn: “Vâng, tôi đây là nữ tỳ của Chúa, xin Người thực hiện cho tôi như lời sứ thần nói.”

Nhiều người đọc câu này theo kiểu rất hời hợt. Như thể đức tin là nhắm mắt. Như thể vâng phục là thôi suy nghĩ. Như thể thánh thiện là ngoan ngoãn chịu đựng mọi chuyện rơi xuống đầu mình.

Không đúng.

Đức Maria không nói “xin vâng” ngay từ đầu. Mẹ đã hỏi. “Việc ấy sẽ xảy ra cách nào?”

Đó không phải là nghi ngờ kiểu Dacaria. Đó là sự tỉnh táo của một người biết điều mình đang nghe lớn đến mức nào. Mẹ không giả vờ hiểu. Mẹ không diễn sự đạo đức. Mẹ hỏi cho đến nơi.

Rồi sau khi nghe, Mẹ mới thưa “xin vâng”.

Vậy nên, đây không phải là sự buông xuôi. Đây là tự do ở mức cao nhất.

Tự do không phải là muốn gì làm nấy. Tự do là có thể trao chính mình cho điều thiện hảo nhất. Dù cái giá là xáo trộn cả đời mình.

Tiếng “xin vâng” ấy không đưa Mẹ vào một lối sống dễ chịu. Nó mở ra hiểu lầm. Mở ra bấp bênh. Mở ra hành trình không có bản đồ chi tiết.

Nhưng chính ở đó, đức tin lộ mặt.

Không phải tin vì đã thấy hết. Không phải nhận lời vì đã tính xong. Không phải phó thác vì đời không còn chọn lựa nào khác.

Đức Maria chọn. Và vì chọn, Mẹ phải trả giá.

Con người hôm nay thường sợ nhất điều này: trao đời mình cho một điều lớn hơn mình.

Ta thích giữ quyền kiểm soát. Giữ đường lui. Giữ phương án dự phòng. Giữ mình khỏi bị Thiên Chúa làm phiền.

Nên nhiều khi ta cầu nguyện rất nhiều, nhưng chỉ để xin Chúa ký tên vào kế hoạch của ta. Chứ không phải để ta bước vào kế hoạch của Người.

Lc 1,38 không ca ngợi một tâm hồn yếu mềm. Câu ấy phơi bày một sức mạnh hiếm có: sức mạnh của người dám để ý Chúa lớn hơn ý riêng.

Lần chuỗi Mân Côi mà không học lấy điểm này thì vẫn còn đứng ngoài cửa. Vì ở trung tâm của kinh Mân Côi không phải là sự lặp lại bằng môi miệng. Mà là tiếng “xin vâng” được khắc vào đời sống.

Có khi điều giữ ta lại không phải là thiếu bằng chứng. Mà là thiếu can đảm.

Thiên Chúa không luôn giải thích hết. Nhưng Người đòi một câu trả lời thật.

Và có lẽ điều khó nhất không phải là hiểu ý Chúa. Mà là chấp nhận rằng ý Chúa có quyền làm đảo lộn đời ta.